閩東之光丨光明日報頭版聚焦:詩里看海

【煙火人間】
這幾年,到福建次數不少,僅寧德轄區內,就先后去過蕉城、福安、福鼎,但是轉來轉去,就是沒有去過霞浦。直到2025年11月下旬參加一個詩歌活動,我才來到這里。
報到當晚舉行了啟動儀式,結束后已近凌晨。住在旅館,仰望星空,想象霞浦的模樣,充滿期待。
次日上午,驅車來到一個山村。伴著桂花的香氣,眼前一亮,一條由詩歌鋪就的山路伸展過來。路邊的樹干上、土坎上、墻壁上,以及屋子的階梯上、煙囪上,到處都掛著詩句:“要清退幻覺中的萬朵蓮花,才能舒卷如潮汐,蜷伏如島嶼”“在我對自己的喃喃自語中,月見草又開了一朵”“相信大海里有神,海中也有花木”……
最讓人注目的是,在一片林木里,頭頂的綠色玻璃風鈴上也印著文字:“活潑的雨點啊,你是跳水運動員”“來,一起寫詩,把你最喜歡的那片樹葉印在海面”“長大了我要當詩人,沒有長大我也要當詩人”……一眼就能看出,這些詩句是孩子們的作品。
很快就得知,20世紀80年代,本土詩人謝宜興和劉偉雄辦起了一個鄉村刊物——《丑石》詩刊。近年在政府的支持下,村子建造了一個丑石詩歌館。這個名叫上鳳門垅的村莊漸漸被擦亮,成了閩東的一顆文化明珠,以詩建村,以詩興村,以詩養村。
倏忽想起魯迅文學獎獲得者、霞浦籍詩人湯養宗的詩句:“再木訥的人也有開花的沖動/來到這里的石頭,便不再叫石頭。”
當地文友告訴我,近年來,霞浦以詩歌為媒介,持續推動詩歌文化進鄉村、進校園、進海島,將詩意播撒到城鄉的每個角落。在鄉村振興的進程中,詩歌發揮了不可低估的作用。
曾經,我淺薄地認為,屬于詩人的時代已遠去,生活中不再需要那么多詩人。可是在霞浦,我驚異地發現,這是個充滿詩意的時代,這片富有激情的土地,每一抔泥土里都有詩的種子,生長著詩的秧苗——正是因為有許許多多的人不停地撫育、產出,才讓詩歌鋪滿大地。
生活中不能沒有詩歌,如果世界上只剩下最后一把面粉,我也愿意把它釀成詩歌之花,高高舉起,而不是吃掉最后一塊面包。
回想在第四屆中國·霞浦海洋詩會啟動儀式上看到的情景,小小的霞浦縣城,原本計劃二百人參加的活動場地擠進了上千人。盡管天氣驟冷,但是人們遲遲不愿離去,一張張工人的臉、農民的臉、漁民的臉、孩子的臉,洋溢著快樂、自豪、幸福。他們仿佛在說,瞧,全國那么多縣,能有幾個有我們這樣的詩歌公園,誕生了這么多民間詩人。那個夜晚霞浦不眠,海風把霞浦的詩送上九霄,掛在蒼茫夜空的星星上。
參觀寧德廣播電視臺陳列室的時候,我在一個展板前久久停留,一張年輕的面孔讓我濕潤了眼睛。他叫陳祥榕,幾年前我看過關于他的報道,他在一場邊境沖突中英勇犧牲,從他的日記里,人們看到了擲地有聲的詩句:“清澈的愛,只為中國。”這個年僅18歲的戰士,來自緊鄰霞浦的屏南,他用生命的詩句,表達了清澈的愛。這詩句響徹中國,照亮時代。在座談會上,我說,為什么這片土地誕生了陳祥榕?因為這里有詩。詩里飽含的愛國主義、英雄主義,融入一代又一代人的血液,一次次綻放出新的詩篇。
我們參觀了不少詩歌村落,這一路又有一個發現:在霞浦和霞浦的鄰縣,有些村鎮的名字耐人尋味,比如長春、長沙、煙臺、西安、三沙……甚至還有叫天堂村的。我問當地的朋友,是不是我們先取好了這些名字,再拱手讓給了其他省市,從而讓那些城市覆上了詩意的面紗?朋友笑言,這個說不好,也許是心有靈犀吧。
離開霞浦的前一天晚上,在三沙鎮花竹村的一個民宿里,詩人們舉行了篝火晚會。在沒有葡萄的地方,我們端起了夜光杯,在沒有月光的夜晚,詩人們載歌載舞,向漆黑的天幕分發詩句。
晚會結束后,回到房間,眺望山海,心里涌出一陣暖意。感謝文友的精心安排,讓我得以租下整整一個夜晚,同大海進行一次徹夜長談,從粼粼波光中打撈靈感的浪花。
作為一個小說作者,我對詩歌創作向來心存敬畏,霞浦籍詩人葉玉琳的一句話給了我信心:“大海教會了我重新寫作。”我期待在海邊同詩歌來一次肝膽相照的邂逅,期待大海教會我表達詩意。樓下尚存篝火的余燼,那么,讓我繼續舉行一個人的篝火晚會,同大海、同遠山、同正在向我緩緩前來的太陽來一次相向而行吧。
那一夜可以說是我詩興覺醒的一夜,我感覺自己的眼睛像雷達接收器,眼見那些遙遠的浪花,經過長途跋涉,不斷地向我奔涌而來。無論我醒著,還是睡著了,都沒有漏下大海的只言片語。似乎有一千首詩正在某段海岸線上集結,呈多路縱隊奔赴我的內心。我感激。
幾乎每隔半小時,我就會醒一次,觀察天穹的細微變化。終于,我看見海面上出現了低調的亮光,仿佛打上了一層玫瑰色的粉底。4點18分,我拍下了第一張照片,鏡頭里的云層好像得到了某種指令,同時向兩邊散開,為即將到來的日出讓路。5點20分,云和山重新組合,就像一隊忙碌的熊貓,在為一場儀式進行排練。
我趕緊下床穿衣,沿著一條蜿蜒的石階路,穿過擁擠的停車場,登上了看日出的觀景臺。這時候才發現,臺上已經擠滿了人。
然而,天氣突然發生了變化,烏云遮蔽,還落了幾滴雨,雨點打在我們的身上,也打在我們的心上。在太陽該露臉的時候,幾乎看不出有日出的跡象。我對身邊的朋友說:“能夠看見日出,是畫家的幸運;看不到日出,可能是詩人的幸運。”
就在我們討論要不要繼續等下去的時候,忽聽一聲驚呼:“來了!”
精神為之一振,舉目望去,但見萬里之外,大海之上,一抹金黃刺破云層,以閃電的姿態定格,以雷霆萬鈞的力量撐開烏云的眼皮。它像一只破殼而出的雛鳥,繼而抱成一團,滾動著升騰于海天之間。
我沒有舉起相機,而是久久地凝望金碧輝煌的海天、霞光萬丈的山海,同朋友們分享第一縷陽光,熱淚在心里匯流成河。這勇敢的太陽啊!
在那一瞬間,我心想,我要留下來,在霞浦寫詩。如果我無法成為一個詩人,那么就讓我在霞浦租一個春天,為詩人端茶研墨。
(作者:徐貴祥,系中國作協副主席)
來源:光明日報
編輯:陳娥
審核:藍青 周邦在
責任編輯:陳娥
(原標題:閩東之光丨光明日報頭版聚焦:詩里看海)